手机浏览器扫描二维码访问
我舅妈死的那天,海城下了入冬以来的第一场雪。
雪花飘进icu窗户的时候,我舅舅还攥着她的手,嘴里嘟囔着什么。护士站在门口,没人敢进去。
我是在第三天接到电话的。我妈在电话里说:“你舅疯了,天天往殡仪馆跑,说那里是医院。”
我说:“舅妈不是在icu吗?”
我妈沉默了很久:“走了三天了。”
我请了假,从滨城坐大巴回海城。五个小时的车程,窗外的风景从高楼大厦变成矮房子,再变成海,最后变成灰蒙蒙的天。我想起小时候,每年暑假都去舅舅家,舅妈总是站在门口等,围裙上沾着面粉,笑着喊:“小颖来了!”
她包的馄饨,皮薄馅大,汤里撒一把紫菜和虾皮。舅舅在一旁坐着,也不说话,就看着她忙活,偶尔递个碗,递双筷子。那时候我觉得,老两口的日子,就是这样了——安静,平淡,像他们门前那条巷子,几十年都没变过。
到了海城,天已经黑了。
我妈在车站接我,眼睛红肿,头发白了一大片。她拉着我的手,手心冰凉:“先回家,明天再去你舅那。”
“舅在哪?”
“在家。”我妈顿了顿,“不肯出门,谁劝都不听。”
舅舅家在老城区,一条窄巷子走到底,左边第三间。院子里那棵枇杷树还在,只是叶子掉光了。我推门进去,屋里没开灯,只电视机亮着,无声无息,画面里在放什么电视剧,也没人看。
舅舅坐在沙发上,背对着门。
我喊了一声:“舅。”
他没动。
我绕到他面前,吓了一跳。三个月不见,他瘦得脱了相,颧骨高高突起,眼窝深陷,嘴唇干裂。他抬头看我,眼神是散的,好半天才聚焦:“小颖?”
“是我。”
“你舅妈……”他张了张嘴,又闭上,低下头去。
我蹲下来,握住他的手。那只手粗糙,骨头硌手,凉得像冰。我说:“舅,我知道。”
他很久没说话。电视机里的人在笑,无声的笑,一抖一抖的。
过了很久,他说:“我每天早上四点半起床,坐第一班船去滨城。”
我知道。我妈说了,连续105天,从海城到滨城,坐两个小时的船,再转公交,到医院刚好八点。icu探视时间只有半小时,他就站在门口等,等那半小时。
“你舅妈一直没醒。”他说,“我就想,她醒了,第一个看到的是我。”
我鼻子一酸。
“她没醒。”他又说了一遍,“一天都没醒。”
我妈在门口站着,抹眼泪。
那天晚上,我住在舅舅家。老房子隔音不好,隔壁的动静听得清清楚楚。我听见舅舅翻身,起床,走路,开柜子,然后又躺下。一晚上好几次。
第二天早上五点,我醒了。客厅里亮着灯,舅舅坐在桌前,面前摆着一个保温桶。
“我给老太婆送早饭。”他说。
我愣住了。
我妈从房间里出来,看了我一眼,摇摇头。
舅舅提着保温桶出门了。我跟在后面。巷子里黑漆漆的,只有远处路灯的光。他走得不快,但很稳,每一步都踩实了。走到巷口,往左拐,再走两百米,是公交站。
五点十分,第一班公交车来了。他上车,刷卡,坐在靠窗的位置。我跟上去,坐在他后面。
港综:靓坤听劝,逼迫陈浩南拍片 西游之混沌大世界 刚上大学,我老婆居然是校花学姐 都重生了谁还当男模,我要当男神 仙胆苍穹 宇宙为局,众生为子 身为锦衣卫我只手遮天有问题吗 海贼:从血焰开始燃烧世界 盛世案 从地球到宇宙只因有科技交易系统 姐姐你看他! 仁心无疆之海的彼岸 大命锦衣卫:开局灭门八大晋商 修仙路人甲?不!种田小天才 刚下山,就被美女师姐包围了 穿越倚天宋青书,周姑娘请自重 劫在西游?我道心与相俱空 穿越成加坦杰厄:我父亲是贝利亚 我穿成了女主的财迷亲戚 如何处理杀人后失忆的小师弟
为了躲避一个美女疯狂的纠缠,叶权宇在好友的帮助下偷偷来到日本,光荣地成为了圣樱花女子高中的第一名男学生,原本只想平静读完高中的他,面对一群萌萌的少女,生活又怎么可能平静得了?交流群号2746792欢迎大家前来交流吐槽!...
当秦奋手机微信摇出了天庭朋友圈,他发现自己的人生变了,但天庭的变化更惊悚。想要金点子,行,拿东西来换,我不挑食。超市,串串香,等一系列熟悉的东西对原有的天庭造成了冲击。秦奋看着天庭的物产,发现自己似乎要发了。种田,数钱,好多事要做。我是先吃蟠桃呢,还是九转金丹。签已过,人品嘛,我很有节操可以吗?求点求收求票票,求包...
...
一个本来庸才的学生,在一次奇遇后,居然成为傲世天才,他发现自己的身世居然是而后面还有天大的阴谋...
穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。...
一睁眼回到六零年,上一世是孤儿的明暖这一世拥有了父母家人,在成长的过程中,还有一个他,青梅竹马,咋这么腹黑呢!...