手机浏览器扫描二维码访问
暴雨过后,北京的清晨带着泥土与青草的气息,空气湿漉漉地贴在皮肤上。胡涛站在机场安检口前,回头望了一眼这座生活了二十多年的城市。天边刚裂开一道微光,像是被谁用指尖轻轻划破的布帛。他没带太多行李,只有一个双肩包,里面装着那把用了多年的木吉他、几本日记、一台便携录音机,和一张热芭亲手缝进他背包夹层的小布条,上面绣着两个字:“早点回”。
他笑了笑,转身走进登机口。
十二小时后,内罗毕的烈日灼烧着大地。尘土在阳光下飞舞,像无数细小的金粒悬浮在空中。迎接他的不只是联合国儿童基金会的工作人员,还有一群赤脚奔跑的孩子,他们脸上涂着彩色泥浆,手里挥舞着用废铁皮卷成的“麦克风”,一边跳一边喊:“HuTao!ChiZi!HuTao!ChiZi!”
一个瘦小的女孩冲到最前面,约莫八九岁,左耳戴着一枚贝壳耳环,右手高举着一幅画??是《赤子》的封面,只是被她重新描绘过:胡涛站在山顶,身后不是星空,而是一片绿色的草原,孩子们手拉着手,化作一条蜿蜒的河流,流向远方。
“这是……我画的。”她用生涩的中文说,声音不大,却坚定。
胡涛蹲下身,平视着她的眼睛,轻声问:“你叫什么名字?”
“娜娜。”她说,“老师说,你也曾是一个不敢唱歌的孩子。”
他怔了一下,随即笑了,眼角泛起细纹:“是啊。但现在,我学会了。”
他接过那幅画,小心翼翼地收进背包最里层。他知道,这不只是礼物,而是一种交接??从被照亮的人,变成点灯的人。
接下来的日子,他在难民营边缘的一块空地上搭起了第一所海外“赤子音乐教室”。没有砖墙,只有帆布帐篷;没有专业设备,只有一台太阳能供电的音响、几副二手耳机、一把锈迹斑斑的吉他,和一面由孩子们亲手刷上彩虹颜色的黑板。
第一天上课,三十多个孩子挤在帐篷里,有的坐地上,有的站着,最小的不过五岁,最大的已十几岁。他们不会中文,也不懂乐理,但他们带来了自己的乐器??铁桶、塑料瓶、绳索绑着石子做成的沙锤,甚至有人拆了废弃摩托车的链条,说:“这个声音,像雨。”
胡涛没讲课,先放了一段音频。
是贵州那个小男孩唱的《雨停以后》。
音乐响起时,全场安静。虽然听不懂歌词,但旋律里的温柔与希望,像风一样拂过每个人的脸。有个男孩突然站起来,用手拍打膝盖,跟着节奏点头;一个女孩闭着眼睛,手指在空中轻轻划动,仿佛在写一首看不见的诗。
一曲终了,胡涛问:“你们想唱吗?”
没人回答。
他也不急,只是拿起吉他,弹起《同行》的前奏,缓慢而清晰。
然后,他开始唱,用中文。
孩子们静静听着。
第二遍,他尝试用简单的英文引导:“Followme.Justonenote.Anynote.”
一个男孩试探性地开口,发出一个“la”音,短促而颤抖。
胡涛立刻停下演奏,看着他,认真地说:“谢谢你。”
男孩愣住了,眼睛慢慢睁大。
第三遍,他再次弹起前奏。这一次,不止一人开口。有人哼,有人拍手,有人跺脚,有人用铁桶敲出节奏。虽然杂乱,却充满生命力。
胡涛笑了。他知道,种子已经落下。
一周后,他们完成了第一首集体创作歌曲??没有名字,只有旋律和几个反复吟唱的音节:“Ah-ee-oh-la”,像是一种原始的呼唤。胡涛将它命名为《大地之声》,并录制成音频,传回北京基金会总部。
三天后,国内网友自发为这首歌填词,衍生出中文、粤语、藏语、维吾尔语等多个版本。一位盲人音乐人还为其编配了交响乐版,在国家大剧院公益演出中首演。节目单上写着:“献给所有用身体感知世界的人。”
而在肯尼亚,胡涛继续带着孩子们记录声音。他们录下雨滴敲打铁皮屋顶的节奏,录下母亲哄孩子入睡的哼鸣,录下夜晚篝火旁老人讲述传说的低语。他教他们把这些声音剪辑进音乐里,做成“环境交响曲”。
有个孩子问他:“这些也算音乐吗?”
他点头:“只要是你用心留下的声音,就是世界上最真的歌。”
那天晚上,他在日记本上写道:
>“我曾以为音乐需要技巧,需要训练,需要舞台。
>现在我明白,它只需要一颗愿意表达的心。
>当一个孩子敢用破碎的音符说出‘我在’,
>那就是艺术最神圣的时刻。”
半个月后,娜扎发来一段视频。
画面里,她站在一间崭新的厨房中,灶台上炖着汤,热气腾腾。她对着镜头笑着说:“今天加了山药和枸杞,你说过你喜欢。”
她顿了顿,眼神柔和下来:“你知道吗?昨晚我看了《听见》第二季的最后一集,看到那个藏族小女孩第一次说话,我哭了。我忽然明白,你做的不是慈善,也不是公益,你是给了别人‘活着的勇气’。”
天降小锦鲤,玄学萌宝旺翻战王府! LOL:变身美少女,吊打全世界 大周第一婿 火红年代,这个小公安有情报系统 最强师尊:徒弟个个带系统 渣夫假死换妻?资本家娇女转身嫁军少 黑暗求生:从茅草屋抵御寒流开始 当狗腿子怎么了,我身价过亿! 从爆肝箭术开始,我是人间真武神 佞娇 接替韩复榘保卫山东 你都重生了,还要吃软饭? 开局去父留子,我无敌全靠女神努力! 民国:我每月一元秒杀 庶女吃瓜漏心声,全朝偷宠世子妃 贬妻为妾?我二嫁权臣联手虐渣 三国:踢走孙氏,以汉代吴 夫人她医术无双 古代末世生存日常 饥荒:从求生种田到暗影之王
中原武林大地北有天芳谱七朵名花,南有美人图十二美人!武林之中,侠女成风,我一出世,无一落空。皇帝本多情,情深意更浓,武林有南北,皇帝就是我。...
看书名就知道,我们的猪脚究竟要干什么!请耐心看下去,你不会失望的!京华市委书记的儿子荆天,16岁,仗着老子是京华市的一把手,在学校里是个问题学生,回到家却乖的不得了,这个两面少年,无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法,从此之后,他的人生,发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升,少女少妇看到他就美眸放光,将市委大院里的RQ收了之后,他便将魔爪伸向了校园,伸向了整个京华市的各个部门,只要他见到的美女,就想方设法归于自己麾下,邪恶而轻松的猎美之旅,充满着令人拍案的奇妙遭遇,是艳遇还是刻意追求?敬请期待...
万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...
在我心中,曾经有一个梦, 要用歌声让你忘了所有的痛。 灿烂星空,谁是真的英雄, 平凡的人们给我最多感动。 重生平行世界,缔造歌王传奇!...
陈炎是一个混得极度没出息的大学生,阴差阳错的在阳台上喝着闷酒的时候被一个中年人吓得掉下楼下,醒来的时候却发现是在自己的高中时代。经历了惨败的婚姻和现实的残酷,陈炎决定好好的利用自己机会推倒所有的美女,清纯的学生妹,只知道埋头读书的校花MM,风骚无比的成熟美妇,饥渴了N多年的迷人寡妇。重生了,干那么多大事有什么用!手里掐着钱去糟蹋别人的闺女和老婆才是王道!...
一个失业失恋的落魄男子,遇上一个奇怪的老人,加上一个奇怪的项链之后,金钱,美女,似乎全都是从天而降,而事情却又没有这么简单,这一切,需要有魂灵去修炼!...