手机浏览器扫描二维码访问
第四间病房
我接到表姐电话那天,正坐在出租屋里吃泡面。
她说外婆快不行了,让我赶紧回老家一趟。
我放下电话,看着碗里泡得发涨的面条,愣了好一会儿。上一次见外婆是三年前,她八十大寿,精神得很,还能一个人走三里路去镇上赶集。我妈说,外婆身体一直挺好的,就是三个月前摔了一跤,摔断了胯骨,送到县医院住了几天,回来后人就不太对了。
“怎么个不对法?”我问。
表姐在电话那头沉默了一下,说:“你回来就知道了。”
我买了第二天的火车票。
从省城到我们县,动车四个小时,再转一个半小时的大巴到镇上,然后走四十分钟山路。
我到的时候已经是傍晚。
外婆家在山坳里,三间瓦房,门前有棵老槐树。我小时候在这棵树下玩过,那时候槐花开了,香得能飘出二里地。现在槐树还在,但枝丫稀稀拉拉,叶子黄了大半。
表姐在门口等我。
她比我大两岁,从小跟我一块儿长大,嫁到隔壁村后就见得少了。三年不见,她瘦了很多,眼窝凹下去,颧骨高耸着,看起来比我妈还老。
“进去吧。”她说,“外婆刚醒。”
我跨进堂屋。
堂屋正中摆着一张竹躺椅,外婆就躺在那上面。她盖着一条红花棉被,头发全白了,稀稀拉拉地贴在头皮上。脸瘦得脱了相,颧骨比表姐还高,颧骨下面的两腮凹进去两个深坑。
我喊了一声:“外婆。”
她慢慢转过头,浑浊的眼珠转了转,最后定在我身上。
“三儿回来了。”她说。
声音很轻,但很清楚。
我心里松了松。还能认人,还能说话,兴许没那么糟。
我走过去,蹲在躺椅旁边,握住她的手。手很凉,皮包着骨头,像握着一把干柴。
“外婆,我回来看你了。”
她没说话,就那么看着我。看了很久,久到我心里开始发毛。
然后她开口了。
“三儿,”她说,“你帮我数数。”
“数什么?”
“数人。”
她抬起另一只手,指着堂屋左边的墙角。
我顺着她的手指看过去。
什么都没有。
只有一堵墙,墙上挂着一本老黄历。
“那里。”她说,“你看不见吗?”
我转过头看表姐。表姐站在门口,低着头,脸上一点表情都没有。
“看不见。”我说。
“哦。”外婆说。
她把手缩回被子里,闭上眼睛,不再说话了。
那天晚上我睡在西厢房。
这间房以前是我妈住的,后来我妈嫁人了,就空了下来。房里还有我妈年轻时用过的衣柜、梳妆台,上头落满了灰。
表姐给我铺了床,临走时站在门口,欲言又止地看了我一眼。
“有事喊我。”她说。
柯南:工藤新一家的养子 重生后,我只想混娱乐圈 非吾所愿非汝所想 高端洪荒:开局镇杀穿越者 穿越古代,农妇也能家财万贯 隐世小侯爷:公主奉旨倒追可还行 游戏:靠吸收物品来升级的商人 原神:与两只芙芙的日常 年代:从大山开始 快穿:小骷髅多胎生子啦! 红星仓库 我在地府打狂工 祸精本精超能杀,一天到晚要挨打 为了逃离病娇地下室我成为了魔女 尘风神隐剑 超能:我能抽取诸天反派能力 医路人生:一位村医的奋斗之路 让你写仙侠!你写火影:鸣人? 对,我开挂了 谜国:张女弦断邂九门
为了躲避一个美女疯狂的纠缠,叶权宇在好友的帮助下偷偷来到日本,光荣地成为了圣樱花女子高中的第一名男学生,原本只想平静读完高中的他,面对一群萌萌的少女,生活又怎么可能平静得了?交流群号2746792欢迎大家前来交流吐槽!...
...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
左手生,右手死,他是阎罗在世!美人在怀,佳人在抱,他是情圣重生!一个初入都市的江湖少年,凭借逆天医术,从此纵横都市,逍遥花丛!...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
...